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«Sahara Occidentale
30 anni di crimini»
Aminatu Haidar, leader della resistenza dei saharawi
«Bisogna mettere fine all’occupazione marocchina»

minatu Haidar,
esponente leader
per la difesa dei di-

ritti umani nel Sahara Oc-
cidentale e militante paci-
fista nonviolenta dell’Inti-
fada nei Territori occupati
dal Marocco, sta effettuan-
do un giro in Europa. Di
passaggio in Italia, duran-
te gli intensi giorni di in-
contri con le istituzioni e
con l’Associazione nazio-
nale di solidarietà con il
popolo saharawi, Aminatu
ha lanciato il suo grido di
dolore per la popolazione
civile saharawi, che è sot-
to il giogo dell’occupazione
marocchina. «Il silenzio
dell’opinione pubblica e l’i-
solamento politico cui sia-
mo condannati da 30 anni
e più, deve ormai cessare
- ha detto Aminatu - non è
più accettabile il disinte-
resse politico dell’Occiden-
te verso il Sahara Occiden-
tale».

Lei che ha sperimentato
sulla carne le intimidazioni, il
carcere e la tortura marocchi-
na, può dire come ha avuto
inizio questa tragedia?

«La repressione maroc-
china contro i saharawi ha
mostrato fin dall’inizio tut-
ta la sua violenza, special-
mente contro noi attivisti
dei diritti umani: facevamo
cortei e manifestazioni di
protesta contro le violenze
degli occupanti e ciò era,
ed è tuttora, inammissibi-
le per il Marocco. Fui arre-
stata per la prima volta nel
1987. Ero poco più che

ventenne.
Mi presero e
mi rinchiu-
sero nella
famigerata
"Carcèr ne-
gra" dove mi
fecero "spa-
rire" per 4
anni, in
quanto lea-
der pacifista
dei diritti
umani nei
Territori oc-
cupati. In-
sieme a me
furono cat-
turate 600
persone tra
cui 17 don-
ne, solo per-
ché stava-
mo organiz-
zando una
marcia di
protesta
contro il go-

verno marocchino. Ho pen-
sato tante volte di poter
morire, come molti altri
miei compagni, sotto le
mani dei miei aguzzini. Mi
hanno tenuto bendata per
mesi, impedendomi di dor-
mire e torturandomi con
scariche elettriche. Non ho
mai potuto prendere aria,
né lavarmi».

Cosa è successo in segui-
to a lei e agli altri attivisti?

«La tortura era il nostro
pane quotidiano. Special-
mente con noi donne, i tor-
turatori marocchini aveva-
no un particolare accani-
mento nel fare il loro lavo-
ro. Tra i saharawi la don-
na gode di molto rispetto.
La sua dignità è tenuta in
grande considerazione, e
l’uomo ha per lei stima e
ammirazione. Per questo i
marocchini ci torturavano
colpendoci maggiormente
nella nostra femminilità,
nel nostro corpo. Ogni car-
cerato subiva trattamenti
sadici, e più si resisteva,
più il torturatore attuava
vari metodi».

Tali trattamenti erano riser-
vati solo a voi attivisti?

«No. Centinaia di civili
saharawi sono stati inter-
rogati e detenuti illegal-
mente, rapiti, torturati, fat-
ti sparire. È sufficiente par-
tecipare a qualche corteo,

A o far parte di qualche orga-
nizzazione saharawi, o
semplicemente essere
saharawi. Mia figlia Hayat
è stata picchiata a scuola
dalla sua maestra, perché
accusata di inneggiare al
Sahara libero e le è stato
vietato di partecipare ai fe-
steggiamenti per la chiu-
sura delle scuole. La poli-
zia marocchina non esita
ad interrogare nel commis-
sariato anche bambini di
7, 8 anni. Vige un clima in-
timidatorio che nei più pic-
coli causa fobie e terrore».

Cos’è per voi saharawi l’In-
tifada?

«È una resistenza paci-
fica contro i colonizzatori.
Dal maggio dell’anno scor-
so abbiamo cominciato
una nuova forma di oppo-
sizione al regime, nei Ter-
ritori occupati. Attivisti e
manifestanti saharawi
combattono in maniera pa-
cifica contro le ripetute vio-
lazioni dei diritti umani
messe in atto dagli appa-
rati repressivi marocchini.
Il corteo per le vie di Sma-
ra preparato per il 17 giu-
gno 2005 era stato organiz-
zato con questo scopo e
anche per risvegliare l’opi-
nione pubblica mondiale

dal suo letargo consenzien-
te. Il governo del Marocco,
anche in questa occasione,
non ha esitato ad interve-
nire barbaramente, e ha
soffocato sul nascere l’ini-
ziativa. Ma l’inasprimen-
to della repressione da par-
te della polizia marocchi-
na, non può più contare
sull’impunità: deve cessa-
re il menefreghismo dell’o-
pinione pubblica occiden-
tale verso il Sahara Occi-
dentale. È ora che la verità
si sappia. Sono qui per
questo».

Quando è stata arrestata
l’ultima volta?

«E’ stato proprio duran-
te la manifestazione del 17
giugno. Sono stata sotto-
posta con gli altri manife-
stanti ad insulti e umilia-
zioni. Poi sono stata presa
a manganellate dalle forze
dell’ordine, selvaggiamen-
te picchiata, e ho perso i
sensi. Subito dopo esser
stata dimessa dal Pronto
soccorso, dei membri del-
la polizia giudiziaria mi
hanno trascinato a viva
forza al commissariato, do-
ve per tre giorni mi hanno
sottoposto a interrogatori
continui. Sono stata infine
rinchiusa un’altra volta

nella "Carcèr negra" , con
imputazioni del tutto fal-
se».

Ha avuto un processo? Co-
me ha fatto ad uscire?

«Oh sì…ho avuto un pro-
cesso in cui il giudice ha ri-
tenute vere affermazioni da
me mai dette e mi ha con-
dannato a 7 mesi: non è
molto, anzi posso dire che
si è trattato di una condan-
na lieve, ma solo perché in
quella occasione erano pre-
senti alcune organizzazio-
ni umanitarie, c’era Amne-
sty International, e anche
un avvocato dall’Italia».

Ha trovato differenze di
trattamento nelle prigioni ma-
rocchine, dai tempi del vec-
chio regime del re Hassan II?

«Pensavo che per i dete-
nuti politici, come ero io, o
per chi era gravemente
malato, come me, ci fosse
qualche miglioramento
nelle condizioni peniten-
ziarie delle prigioni maroc-
chine e della famigerata
"Carcèr negra". Ma dal
1987 ad oggi non è cam-
biato niente. Le condizioni
sono disumane, come è
sempre stato. Il 20 giugno
2005, data della mia ulti-
ma incarcerazione, sono
stata sbattuta in una mi-

nuscola cella insieme a de-
tenuti per delitti comuni,
in condizioni sanitarie
inimmaginabili. Ho chiesto
di venire curata, ma mi
hanno negato ogni tipo di
assistenza o medicina. Co-
me prigioniera "politica"
non ho avuto diritto a visi-
te, né a conoscere notizie
dall’esterno. Non mi è per-
messo d’ incontrare i miei
familiari che una sola vol-
ta a settimana, e solo do-

po che sono stati accura-
tamente perquisiti, per tut-
to il corpo, dalla polizia:
anche questo è un vile
stratagemma fatto per
umiliarci». 

Cosa ricorda della sua in-
fanzia al momento dell’occu-
pazione marocchina?

«Mi viene in mente un
gran viavai di camion e
truppe marocchine nella
nostra città. Polvere e sab-
bia, ma soprattutto tanto

frastuono e urla, che per
noi saharawi non sono abi-
tuali. Siamo portati più a
gridare di gioia e a canta-
re. Io vivevo con la mia fa-
miglia e mia nonna mater-
na. Avevo otto anni quan-
do mio padre fu ucciso da
un soldato marocchino.
Dissero fosse un inciden-
te, ma io non ci ho mai cre-
duto. Non voglio racconta-
re episodi che non abbia-
no un fondamento più che

certo, ma la fine "acciden-
tale" di mio padre è poco
convincente. Del resto, in
quel primo periodo, vi fu-
rono molti saharawi ucci-
si dalle bombe al napalm,
gettati vivi in fosse comu-
ni, o buttati giù dagli aero-
plani. Ma la resistenza di
noi saharawi sarà alla fine
vittoriosa, perché noi lot-
tiamo per i nostri sacro-
santi diritti». 

Anna Contessini

Il popolo saharawi vive sotto l’occupazione marocchina da 30 anni

Bolivia, una Costituzione per dare voce al popolo
Due missionari bergamaschi di ritorno dal Paese andino dopo 10 anni: con la nuova Carta rispetto per tutte le differenze

l primo appuntamen-
to per i 255 membri
che costituiscono il co-

mitato per l’Assemblea co-
stituente della Bolivia è
fissato per i primi di ago-
sto a Sucre. A loro toc-
cherà rifondare la Costi-
tuzione del Paese andino.
Alle elezioni del 2 luglio
scorso il Mas, Movimento
al socialismo, il partito del
presidente indios Evo Mo-
rales, ha avuto ancora la
meglio anche se non è
riuscito a raggiungere la
maggioranza dei due ter-
zi che avrebbe lasciato
campo libero agli indige-
ni nelle decisioni da pren-
dere sulla futura Costitu-
zione. Il risultato comun-
que positivo apre invece
le possibilità di un con-
fronto e un equilibrio tra
i due schieramenti dell’e-
lite imprenditoriale bian-
ca e degli indios quechua
e aymara che dividono il
Paese.

Si tratta di un passag-
gio epocale per il Paese
che ha subito un radica-
le cambiamento politico
dopo le recenti elezioni
che hanno siglato l’asce-
sa al potere del leader
campesino Evo Morales.
Un passaggio di cui sono
stati testimoni, tra gli al-
tri, anche due missionari
bergamaschi, don Cri-
stoforo Vescovi e don Al-
berto Brignoli, presenti in
Bolivia da una decina di
anni, e che proprio in
questi giorni sono rientra-
ti definitivamente in Ita-
lia in attesa di una nuova
destinazione. «L’Assem-
blea costituente - spiega
don Alberto Brignoli, 39
anni, originario di Brem-
bate Sopra, per cinque
anni curato in Monteros-
so prima di partire per
Capinota nel 1997 - è una
grande occasione per da-
re stabilità giuridica e po-
litica al Paese al di là di
qualsiasi cambio di gover-
no. Il fatto che non ci sia
stata una vittoria schiac-
ciante del partito di mag-
gioranza mi sembra un
fatto positivo perché, es-
sendoci più equilibrio tra
le rappresentanze, è assi-

I curata anche la nascita di
una Costituzione che ri-
spetti tutte le differenze e
che sia rappresentativa di
tutto il popolo».

«L’elezione di Morales
rappresenta una svolta -
spiega don Cristoforo Ve-
scovi, 42 anni, originario
di Cividate al Piano, vica-
rio a Calolziocorte, prima
di partire per Munaypata
nel 1995 - che ha avuto
sicuramente il merito di
riavvicinare la gente co-
mune alla vita politica e
di ridare fiducia nel cre-
dere che finalmente ven-
gano fatte delle scelte a fa-
vore del popolo». Don Cri-
stoforo Vescovi e don Al-
berto Brignoli sono
profondi conoscitori del-

la Bolivia da due punti di
vista differenti: don Cri-
stoforo ha compiuto la
sua missione nella perife-
ria della grande capitale
La Paz mentre don Alber-
to ha vissuto a contatto
con i campesinos di Co-
chabamba in un piccolo
centro a 4.000 metri di al-
titudine. Da questi ecce-
zionali punti di vista han-
no vissuto le speranze
della gente boliviana più
povera nei confronti del-
l’elezione e del primo an-
no di governo Morales.
«Mi auguro soprattutto -
spiega don Cristoforo Ve-
scovi tracciando un bilan-
cio dei primi mesi di go-
verno Morales - che sap-
pia trovare una via boli-

viana per essere incisivo
nell’assetto politico suda-
mericano. Mi preoccupa
soprattutto la svolta ver-
so la politica antimperia-
listica americana del ve-
nezuelano Hugo Chavez e
del cubano Fidel Castro».
Preoccupazioni condivise
anche da don Alberto Bri-
gnoli che aggiunge: «La
vittoria di Morales con il
54% dei voti assicura una
certa stabilità politica e
una rappresentanza forte
degli indios per la prima
volta alla guida del Paese.
Il primo obiettivo da rag-
giungere è sicuramente il
rilancio economico: la Bo-
livia ha molte risorse ma
non infrastrutture per
sfruttarle adeguatamen-

te. Ci sono molte sfide sul
piatto: dalla redistribuzio-
ne delle terre dei latifon-
disti, alla nazionalizzazio-
ne degli idrocarburi. Si
tratta di capire con quali
modalità intende porta-
re avanti i programmi po-
litici. Mi preoccupano le
sparate e la mancanza di
una classe politica incisi-
va».

Timori anche per la po-
sizione nei confronti del-
la Chiesa locale. «Morales
ha sempre beneficiato
nelle lotte sociali del sup-
porto della Chiesa - spie-
ga don Alberto Brignoli -
anche se negli ultimi tem-
pi sembra prendere una
direzione di allontana-
mento. La Chiesa bolivia-

na è centrale nel ruolo so-
ciale: per esempio il 70%
delle scuole sono sorte
grazie all’impegno della
Chiesa e così pure molte
strutture sanitarie. Spe-
ro che Morales non voglia
perdere la memoria di tut-
to questo».

Intanto anche la pre-
senza della missione ber-
gamasca in Bolivia sta
cambiando volto e proprio
i due missionari sono sta-
ti testimoni di alcuni pas-
saggi. «Dopo aver avvia-
to le comunità più vicine
alla città - racconta don
Cristoforo Vescovi - ci sia-
mo spostati nel campo. La
mia comunità è nata 30
anni fa nei pressi della
città dove la gente vive di

lavori precari, muratori o
lavandaie: qui sono nati
una scuola e un ospeda-
le (Giovanni XXIII, ndr) e
proprio di recente abbia-
mo aperto un centro pa-
storale a La Portada. La
mia partenza affida a un
altro missionario berga-
masco il lavoro iniziato
nell’ottica di delegare
sempre di più al clero lo-
cale». Don Alberto Brigno-
li invece è testimone del
passaggio dalla città al
campo. «Abbiamo avviato
la comunità di Pongo do-
ve abbiamo creato un
centro educativo per adul-
ti che ora resterà in mano
al clero locale in cui ho
molta fiducia».

Elena Catalfamo

Dal Centro missionario diocesano un milione di euro per il Sud del mondo
Oltre un milione di euro per il Sud del

mondo. A tanto ammonta il bilancio tra-
sparente del Centro missionario dioce-
sano. Dietro una somma così grande
però ci sono tante piccole offerte di per-
sone che credono nel lavoro dei 700 mis-
sionari bergamaschi nei Paesi del Sud
del mondo, l’impegno nella raccolta di
6.000 volontari presenti in 200 parroc-
chie e soprattutto il coordinamento del-
l’ufficio centrale che raccoglie i bisogni
dei religiosi sparsi in giro per il mondo e
li traduce in progetti da promuovere per
far conoscere le realtà lontane e per so-
stenerle nello sviluppo.

Ammonta a un milione e 300.000 eu-
ro la cifra entrata nelle casse del Centro
missionario diocesano e rendicontata nel
Bilancio sociale 2005 attraverso le rac-
colte fondi, le giornate missionarie, le of-
ferte delle parrocchie e le adozioni a di-
stanze e poi reinvestita immediatamen-
te in 38 progetti sparsi in tutto il mondo
dall’Africa all’America Latina fino al Me-
dio Oriente. «Nel racconto missionario
della nostra diocesi - spiega il direttore
del Cmd, don Giambattista Boffi - ci so-
no anche i numeri. È un alfabeto all’ap-
parenza arido, ma quando si lascia spa-
zio alla composizione dei numeri ci si in-
contra con un mondo ricco di sentimen-
ti, passioni, convinzioni, fedeltà che rie-
scono a presentare un’altra ricca sfac-
cettatura dell’impegno missionario. Il
rapporto delle attività economiche con-
tiene solo alcuni elementi del bilancio,
non esaurisce il tutto. Occorrerebbe
quantificare anche il tempo e le spese dei

collaboratori volontari che, con genero-
sità e passione, offrono la loro disponi-
bilità e che ringrazio a nome di tutti i mis-
sionari».

Tra i 38 progetti finanziati nel 2005
massima l’attenzione sull’America La-
tina e la Bolivia in particolare, terra in
cui la diocesi di Bergamo è presente da
oltre 40 anni e attualmente può contare
su una ventina di missionari presenti.
Proprio durante il 2005 sono state aper-
te due nuove realtà, quella di La Porta-
da a La Paz e quella di Pongo a Cocha-

bamba oltre al completamento della par-
rocchia di Eterasama nel Chapare. Inol-
tre non è mancato il sostegno all’ospe-
dale Beato Giovanni XXIII a Munaypa-
ta e al progetto «La Colmena» nella dio-
cesi di Tarija che prevede la realizzazio-
ne di una struttura di accoglienza e di
recupero dei ragazzi di strada. Sostenu-
ti anche progetti in Brasile, all’interno
delle carceri di Macapà, in Ecuador e
a Cuba con l’invio di medicinali e vestia-
rio nella diocesi di Guantanamo Bara-
coa. In Africa l’attenzione si è concen-

trata sul Mozambico e la lotta all’Aids
con il sostegno dell’ospedale di Nampu-
la dove opera suor Maria Pedron. In
Uganda sono stati promossi corsi di for-
mazione professionale per i ragazzi in un
Paese dove ci sono circa 300.000 bam-
bini soldato. Anche in Sudan, altra ter-
ra in conflitto, il Centro missionario dio-
cesano, ha sostenuto l’acquisto di ma-
teriale informatico per dei laboratori del-
la comunità parrocchiali. La presenza
dei missionari bergamaschi è forte an-
che in Ciad ed Eritrea ma soprattutto in
Costa d’Avorio dove si è sostenuto il com-
pletamento delle strutture parrocchiali
di Dufrebou, oltre a quello per il lebbro-
sario di Adzope. In Medio Oriente inve-
ce il sostegno è andato alle famiglie cri-
stiano palestinesi.

Il Centro missionario diocesano si è
mosso anche in collaborazione con altri
enti che si occupano di volontariato in-
ternazionale tra cui la Pro Jesu onlus
con cui hanno lanciato la campagna na-
talizia «Accendi una stella» e con l’as-
sociazione «Missiomundi» oltre che so-
stenere delle borse di studio sulla for-
mazione alla cooperazione internaziona-
le con l’Università di Bergamo e la Pro-
vincia.

Ma l’attenzione è già sul 2006, soprat-
tutto per la promozione dei sostegni a di-
stanza in sette Paesi. Per maggiori infor-
mazioni ci si può rivolgere alla sede di
via Conventino 8, telefonare allo
035/4598480 oppure inviare una e-mail
a: cmd@diocesi.bergamo.it.

El. Cat.

Il centro «La Portada» realizzato in Bolivia

Aminatu Haidar

«Fui arrestata per la
prima volta nel 1987.

Ero poco più che
ventenne. Mi presero
e mi rinchiusero nella

famigerata "Carcèr
negra" dove mi fecero
"sparire" per 4 anni»
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